Однажды в августе я влюбилась.
Это случилось внезапно. Неожиданно. Волшебно. Мы познакомились случайно. Хотя разве что-то бывает случайно?.. Я поняла, что тону почти сразу же, той же ночью. А дна не было видно.
Он Тайна, Загадка, Он никого не подпускает к себе близко. Я знаю о нем больше, чем люди, которые знают его много лет. От него пахнет солнцем, опасностью и надежностью.
Знаешь, этот запах ходит за мной по пятам. Он как кошка трется об ноги, а затем запрыгивает и сворачивается клубочком на груди… А дна не было видно. Даже, когда он попросил меня бросить в море монетку…
Мы бросали их, и я боялась плакать, а монетки не достигали дна, они зависали где-то посередине, они превращались в капли, слезы, мысли, жесты…
В последнюю ночь я даже не пыталась уснуть. Я ловила ускользающие минуты, запоминала тени на стенах. Он судорожно обнимал меня, целовал волосы. Он тоже не мог спать. И можно было сказать так много. И не нужно было ничего говорить.