ТАКИЕ РАЗНЫЕ СОФЬИ
Хрупкость, романтичность, женственность — это было совсем не похоже на предыдущую любовь Марины, к другой Софье. Поэтесса и литературный критик Софья Яковлевна Парнок была в ее жизни чуть больше полутора лет. Властная и сильная, Парнок после единственного неудачного брака прекратила всякие отношения с мужчинами, а Цветаеву полюбила по-настоящему.
Муж Марины тогда самоустранился, решив, что эти отношения постепенно сойдут на нет сами собой.Так и вышло. Через полтора года близкой дружбы Цветаева застала в комнате Парнок другую женщину — и покинула ее навсегда.
Возможно, помня этот болезненный для нее опыт, к Сонечке она относилась бережно. Называя ее своей «любовью в женском обличии», Марина при этом ни разу не позволила себе ничего большего, чем дружеские объятия.
«Мы с ней никогда не целовались: только здороваясь и прощаясь. Но я часто обнимала ее за плечи, жестом защиты, охраны, старшинства…»